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Acht Quadratmeter, mehr nicht. Vier weiße
Wände, ein Fenster, ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl,
ein Ofen . . .

»Geh in die Giebelkammer«, hatte die Bäuerin
gesagt, als ich nachts bei ihr klopfte und fragte, ob
sie mich verstecken könnte.

Sie stand im Hausflur, einen Kerzenstummel in
der Hand. Über ihre linke Schulter fiel der graue
Zopf. Auch ihr Nachthemd war grau. Bis dahin
hatte ich sie nur schwarz gekannt: schwarzes
Kleid, schwarze Schürze, schwarzes Kopftuch. An
einen Zopf unter dem Tuch hatte ich nie gedacht.

Jetzt sah ich nichts als diesen Zopf.
»Geh in die Giebelkammer«, sagte die Bäuerin.

Ich spürte ihre Hand auf meinem Arm. Sie schob
mich zur Treppe, führte mich die schmalen, ausge-
tretenen Stufen hinauf, schob mich durch die Tür.
Ich ließ mich aufs Bett fallen. Ich war achtzehn
Kilometer gelaufen. Achtzehn Kilometer in drei
Stunden.

»Schlaf, Regine«, sagte die Bäuerin und deckte
mich zu. Durch das Fenster fiel die erste Dämme-
rung. Der graue Zopf schwebte vor meinem
Gesicht.

Das war im Oktober. Seitdem bin ich hier.
Zuerst habe ich gedacht, ich halte es nicht aus.
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Eingeschlossen sein, nicht wegkönnen, Angst
haben, dass die Tür aufgeht, dass sie mich holen,
nach mir greifen, mich fortschleppen. Wenn es
dunkel wurde und ich dasaß ohne Licht, wollte ich
aufspringen, schreien, mit dem Kopf gegen die
Wand rennen.

Inzwischen weiß ich, dass es nur eins gibt: war-
ten.

Warum ist alles so gekommen?
Ich sitze in der Giebelkammer des Henningho-

fes und denke darüber nach. Ich denke, denke,
denke. Ich habe Angst und denke und habe
Angst. Unten ist die Dorfstraße. Ich habe den
Stuhl ans Fenster gerückt, nicht ganz dicht, nur
so, dass ich hinaussehen kann, ohne von der Straße
aus entdeckt zu werden. Auch die weiße Mull-
gardine verbirgt mich und der Henninghof liegt
am Dorfrand und hat kein Gegenüber. Aber ich
sitze auf dem Sprung, immer bereit, wegzulaufen,
obwohl ich nicht weiß, wohin. Ich, ausgerechnet
ich.

Jan hat einmal gesagt: »Man muss ganz stillhal-
ten. Dann geht alles besser vorüber, so oder so.«

Maurice sagt: »Denk nach, ma petite, jetzt hast
du Zeit. Wer denkt, der lernt. Und wenn du hier
rauskommst, dann zeig, was du gelernt hast.«

Aber ob ich noch einmal herauskomme?
Manchmal glaube ich, das hier ist die Ewigkeit.
Immer nur diese Giebelkammer. Der Blick aus
dem Fenster. Schnee bedeckt das Kopfsteinpflas-

6



ter, in der Mitte grau und matschig von den Acker-
wagen, die zum Miststreuen auf die Felder fahren.
Die Huftritte der Pferde, das Rattern der eisenbe-
schlagenen Räder sind fast die einzigen Geräusche
jetzt im Januar.

Ich weiß, sie fahren vorbei, niemand hebt den
Kopf. Doch wenn ich einen der Wagen höre,
drücke ich mich an die Wand und bekomme
feuchte Hände vor Angst. Haben die Frau oder
der alte Mann auf dem Kutschbock meinen Schat-
ten hinter der Gardine gesehen? Zeigen sie es an?
Verraten sie mich?

Anzeigen ist Pflicht.
Man wird bestraft, wenn man es nicht tut.
Ich habe das immer richtig gefunden, früher, in

der Zeit vor Jan. Aber vielleicht sind die Leute hier
in Gutwegen anders, in diesem kleinen Dorf, so
weit weg von der Stadt, Heide und Wald rundhe-
rum und nichts als ihre Arbeit. Schon in den Som-
merferien, bei der Erntehilfe, habe ich mich
gewundert, wie wenig sie sich um die Vorschriften
kümmern. »Tach«, sagten sie statt »Heil Hitler«,
»Morjen«, »Nabend«, und die französischen
Kriegsgefangenen, die bei ihnen arbeiten, haben sie
von Anfang an mit am Tisch essen lassen.

Auch auf den Mistwagen sitzt oft einer von
ihnen, obwohl es verboten ist, dass sie ohne
Begleitung die Höfe verlassen. Aber alle Männer,
außer den alten, sind an der Front oder verwundet
oder gefallen, und irgendjemand muss die Arbeit
schließlich tun.
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»Die können doch nicht hinter jeden von uns
eine Wache stellen«, sagt Maurice. »Brauchen sie
auch nicht. Wir laufen nicht weg, jetzt nicht mehr,
wo der Krieg zu Ende geht.«

Maurice ist schon über zwei Jahre auf dem
Henninghof. Er wohnt in der Kammer über dem
Stall, weil Kriegsgefangene und Deutsche nicht
unter einem Dach schlafen dürfen. Aber sonst
bewegt er sich im Haus wie einer, der dazugehört.
Jeden Tag kommt Unteroffizier Kropp auf seiner
Kontrollrunde vorbei, lehnt sein Rad gegen die
Scheunenwand, isst in der Küche ein Wurstbrot
und fährt weiter. Hauptsache, Maurice ist nicht
verschwunden.

Habe ich mich im Sommer wirklich noch darüber
empört?

Ich denke an den Tag, als wir den Hafer mäh-
ten, der nach dem Unwetter am Boden lag und
sich von den Messern der Maschine nicht greifen
ließ. Maurice geht mit schwingender Sense über
das Feld, Gertrud und ich folgen ihm und binden
die Garben, von morgens bis mittags, immer im
gleichen Takt. Dann sitzen wir unter der Linde.
Die Bäuerin hat uns Brote und Kaffee mitgegeben,
wir sind müde und verschwitzt, und es ist nur ein
einziger Becher da.

Maurice trinkt, Gertrud trinkt. Sie reicht mir
den Becher. Ich schüttele den Kopf.

»Hast du keinen Durst?«, fragt Gertrud.
Ich schüttele wieder den Kopf.
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»Ach so«, sagt sie.
»Konnte deine Mutter nicht zwei Becher ein-

packen?«, frage ich.
»Die hat anderes im Kopp«, sagt Gertrud, und

ich bin still.
»Du kannst es ja melden«, sagt Gertrud.
Sie sieht mich an mit ihrem abweisenden Blick

und ich komme mir klein und albern neben ihr
vor, obwohl sie nur neun Jahre älter ist als ich,
sechsundzwanzig.

Sie trinkt noch einmal, gibt mir den Becher, und
ich trinke auch.

Damals waren schon drei von ihren Brüdern
gefallen und die Bäuerin sah starr und dunkel aus
wie eine der geschnitzten Figuren in unserem
Dom. Nur wegen der Bäuerin habe ich den Becher
genommen. Doch mit Maurice sprach ich höchs-
tens, wenn es unbedingt nötig war, und bei Tisch
habe ich getan, als ob er nicht da wäre.

Wann ist das gewesen? Vor sechs Monaten
erst? Jetzt sind sie meine Freunde, Gertrud und
Maurice, schon seit dem ersten Morgen hier in der
Giebelkammer.

Der erste Morgen nach dieser schrecklichen
Nacht. Ich hatte geschlafen, die Tür ging auf, 
ich wurde wach, fuhr hoch, sprang aus dem
Bett . . .

»Ich bin’s doch nur«, sagte Gertrud.
Sie stand auf der Schwelle, ein Tablett in der

Hand.
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»Was haben sie bloß mit dir gemacht?«, fragte
sie.

Sie trug das Tablett zum Tisch, goss mir Malz-
kaffee ein, strich Schmalz auf eine Brotscheibe.

»Iss man«, sagte sie. »Das hilft.«
Ich hatte Hunger und Angst und schluckte die

Bissen halb zerkaut herunter. Gertrud stand an der
anderen Seite des Tisches und sah mir zu, mit
anderen Augen als früher, beinahe so, wie sie die
Kälber ansieht, wenn sie ihnen Milch bringt.

»Mutter hat mir alles erzählt«, sagte sie. »Hier
oben bist du sicher.«

Später kam Maurice und brachte Holz. Der
Ofen war jahrelang nicht benutzt worden. Maurice
reinigte ihn, nahm das Rohr ab, klopfte den fest-
gebackenen Ruß aus dem Knie, setzte es wieder
ein. Er arbeitete schweigend vor sich hin. Erst als
das Feuer brannte, drehte er sich zu mir um.

»Jetzt wird es warm, ma petite«, sagte er.
Ma petite. So nennt er mich seit diesem Mor-

gen.
»Du brauchst keine Angst zu haben. Die Zeit

vergeht. Lange dauert der Krieg nicht mehr.«
Er sah auf meinen geschorenen Kopf mit den

angesengten Haaren.
»Die wachsen auch wieder nach.«
Ich sagte: »Danke, Maurice.«
Ich schämte mich.

Nein, sie werden mich nicht verraten, die Bäuerin
nicht, Gertrud nicht, Maurice nicht. Abends, wenn
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die Türen abgeschlossen sind und die Fenster ver-
dunkelt, gehe ich zu ihnen hinunter und wir sitzen
um den großen Tisch herum. Die Bäuerin hat die
Hände im Schoß gefaltet, schwarz und schweig-
sam blickt sie auf die fünf Bilder, die über dem
Sofa hängen – ihr Mann und ihre vier Söhne. Kei-
ner lebt mehr. Der Bauer ist 1943 gestorben, ein
Sohn nach dem anderen gefallen: Der Erste gleich
zu Anfang in Polen, der Zweite bei Stalingrad, der
Dritte in Frankreich, als die Amerikaner und
Engländer dort landeten, der Vierte erst jetzt im
September, irgendwo an der Ostfront. Walter, der
Jüngste, den ich gekannt habe.

Die Bäuerin sitzt da und sieht sie an. Immer wie-
der kehrt ihr Blick zu ihnen zurück. Manchmal
liest sie in der Bibel, Psalme zumeist, und laut. Ich
glaube, sie kann nur laut lesen. »Wohl dem, der
nicht wandelt im Tal der Gottlosen noch tritt auf
den Weg der Sünder. . . Auf dich, Herr, traue ich,
mein Gott. Hilf mir von allen meinen Verfolgern
und errette mich . . .«

Ihre Worte tropfen in das Gespräch zwischen
Maurice, Gertrud und mir: Der Krieg, der Krieg,
immer wieder der Krieg. Um acht kommen die
Nachrichten vom Deutschland-Sender, der Wehr-
machtsbericht, die Durchhalteparolen. Und später
Radio London. Nachrichten aus England in deut-
scher Sprache – dass es so etwas gibt, habe ich im
Sommer noch nicht gewusst. Maurice stellt das
Radio so leise ein, dass wir unsere Ohren an den
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Lautsprecher drücken müssen. Nur die Bäuerin
steht am Fenster. Sie horcht nach draußen, ob
nicht das Hoftor knarrt, der Hund anschlägt,
Schritte im Kies knirschen. Wenn jemand kommt,
müssen wir das Radio ausschalten. Selbst das
Abhören von Feindsendern wird mit dem Tod
bestraft.

Für so vieles gilt inzwischen die Todesstrafe.
Wenn man beim Bäcker sagt: »Warum macht Hit-
ler nicht endlich Schluss mit seinem verdammten
Krieg?«, hängen sie einen schon auf. Vielleicht
auch für das, was ich gemacht habe. Und wenn
man eine wie mich versteckt.

»Der Tod ist bei euch billiger als Kohlköpfe«,
sagt Maurice.

Ich sitze in der Giebelkammer. Es ist Januar, die
letzte Januarwoche 1945. Schnee liegt auf der
Dorfstraße, London sagt, dass der Krieg zu Ende
geht. Die Amerikaner sind schon über Aachen
hinaus, die Russen greifen in Schlesien an und ich
sitze hier oben und warte, dass es endlich vorbei
ist. Dass wir endlich den Krieg verloren haben.

Ich möchte, dass wir den Krieg verlieren,
obwohl ich Angst vor seinem Ende habe. Was
werden die Sieger mit uns machen? Alle hassen
uns. Wir haben ihnen so viel angetan und sie wer-
den sich rächen. Aber nur, wenn wir den Krieg
verlieren, kann ich nach Hause. Kann ich erfahren,
ob Jan noch lebt. Kann ich ihn vielleicht wieder
sehen.
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Ich möchte, dass wir den Krieg verlieren. Vor
vier Monaten – wenn ich vor vier Monaten diese
Worte irgendwo gehört hätte, ich wäre zur Polizei
gegangen. Ein Verräter. Einer, der uns in den
Rücken fällt, den Soldaten, der Heimat, dem Füh-
rer. Ich hätte es angezeigt, vor vier Monaten noch.
Auch damals hieß ich Regine Martens, hatte blon-
de Haare, graue Augen, war einsachtundfünfzig
groß, schlank, mit zu dicken Beinen. Genau wie
heute. Doch sogar das Äußere stimmt nicht mehr.
Die Haare sind nachgewachsen, sie bedecken
schon wieder die Ohren, und trotzdem sehe ich
anders aus. Vielleicht liegt es daran, dass sich auch
sonst alles verändert hat, mein ganzes Leben, und
wenn ich es geahnt hätte, damals, als es anfing, am
zwölften September – wahrscheinlich wäre ich ins
Bett gekrochen und hätte die Decke über den
Kopf gezogen. Nein, nicht einmal das. Ich hätte es
nicht geglaubt. Ich hätte gelacht, mit den Schultern
gezuckt. Weil ich ja noch die Regine Martens von
früher war und mir nicht vorstellen konnte, dass
ich mich in einen wie Jan verliebe.

Jan. Ich sage seinen Namen vor mich hin und
denke, er müsste hereinkommen, durch diese Tür,
und vor mir stehen, groß, die Schultern ein biss-
chen nach vorn fallend, mit seinen strähnigen Haa-
ren und diesen ganz hellen Augen. Hereinkom-
men, mich ansehen, die Hände nach mir aus-
strecken.

Aber er wird nicht kommen.
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Der zwölfte September, mein Geburtstag.
»Schlaf gut«, hatte meine Mutter am Abend

vorher gesagt. »Morgen bist du siebzehn. Hoffent-
lich gibt es keinen Fliegeralarm. Hast du deinen
Koffer gepackt?«

Unser Luftschutzgepäck stand griffbereit an der
Flurgarderobe. Aber jeden Abend, bevor sie
einschlief, fragte sie: »Hast du deinen Koffer
gepackt?«

Es ging mir auf die Nerven. Auch ihr Schnar-
chen ging mir auf die Nerven. Ich lag neben ihr
und dachte, wenn mein Vater Ingenieur oder Che-
miker gewesen wäre statt Buchhalter, hätten sie
ihn nicht an die Front geschickt. Dann hätte die
Konservenfabrik ihn für unabkömmlich erklärt, so
wie Dr. Hagemann und Herrn Franke und die bei-
den Lieberechts, und ich könnte in meinem Zim-
mer liegen statt hier im Ehebett neben meiner
Mutter, die es nicht aushielt, allein zu schlafen,
seitdem mein Vater in Russland vermisst war.

Kurz nach zwölf heulten die Sirenen.
»Steh auf Regine«, sagte meine Mutter und zog

mir die Decke weg. »Die fliegen wieder nach Ber-
lin.«

»Bei uns passiert sowieso nichts«, sagte ich.
»Beeil dich«, sagte meine Mutter. »Sonst kommt

Feldmann.«
»Der braucht doch auch eine Freude«, sagte ich,
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denn damals fand ich Feldmann noch komisch,
besonders als Luftschutzwart, wenn er durchs
Haus rannte und »In den Keller! In den Keller!«,
schrie. Dabei kam sowieso jeder von selbst, wer
traut sich schon, in einem Haus mit lauter Werks-
wohnungen aus der Reihe zu tanzen. Und die
Männer mussten zum Löschen bereitstehen, der
Maschineningenieur, der Chemiker, die Werkmeis-
ter.

»Ist ja auch richtig«, sagte meine Mutter. »Wenn
sie schon nicht an der Front sind, sollen sie
wenigstens dafür sorgen, dass die Fabrik nicht
abbrennt, diese kriegswichtigen Herren.«

Feldmann war nur wegen seiner kaputten Hüfte
nicht Soldat geworden. Er hinkte, arbeitete als
Bürobote, wohnte unten in der Kellerwohnung
und musste jeden im Haus zuerst grüßen. »Heil
Hitler!«, rief er immer schon von weitem, hob die
Hand und machte gleichzeitig einen Diener. Er
wurde immer krummer vor lauter Unterwürfig-
keit. Aber bei Fliegeralarm verwandelte er sich,
bekam eine Kommandostimme, brüllte jeden an,
der gegen die Vorschriften verstieß, sogar Dr.
Hagemann. Wir fanden ihn lächerlich und fürchte-
ten ihn. Ich bin fast sicher, dass er es war, der mich
angezeigt hat. Aber ich weiß es nicht genau. Viel-
leicht war es auch ein ganz anderer, einer von den
Netten im Haus, der mich am Tag vorher noch
angelächelt hat und von dem ich mir nicht vorstel-
len kann, dass er schuld ist an allem.
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Während wir die Kellertreppe hinuntergingen,
dröhnten schon die feindlichen Bomber in der
Luft. Aber ich hatte keine Angst. Unsere Stadt war
nie angegriffen worden.

»Die armen Berliner«, sagte meine Mutter.
»Oder ob sie heute nach Magdeburg fliegen?«

Unten waren bereits alle versammelt – Hage-
manns, Frankes, Frau Kunowski, die drei Liebe-
rechts, Frau Bübler, Frau Albrecht mit ihren Zwil-
lingen, Feldmanns, die alte Frau Schulz, die ihrem
Enkelsohn den Haushalt geführt hatte und, nach-
dem er gefallen war, die Wohnung so verkommen
ließ, dass es unter der Tür hervorstank.

Ich sehe sie im Keller sitzen, jeden auf seinem
Platz, uns zunicken, ein paar Worte mit uns wech-
seln. Wir kannten uns seit langem, wussten über-
einander Bescheid, gratulierten uns gegenseitig
zum Geburtstag. Meine Mutter hatte extra einen
Kalender in der Küche hängen, damit sie nieman-
den vergaß. Natürlich wurde auch geklatscht. Zur
Zeit regten sich alle über die alte Schulz auf. Aber
die Frauen aus dem Haus kauften trotzdem für sie
ein und brachten ihr mittags abwechselnd etwas
Warmes. Eigentlich lauter nette Leute.

Einer von ihnen muss es gewesen sein.

»Mundschutz umbinden!«, befahl Feldmann gera-
de, als wir zu unseren Stühlen gingen.

»Das ist doch wirklich überflüssig, solange
nichts passiert«, schimpfte Frau Albrecht. »Man
kann ja kaum atmen unter diesen Dingern.«
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Aber sie gehorchte, genau wie die anderen.
Ich musste lachen. Wir sahen so komisch aus

mit den feuchten Tüchern über Mund und Kinn
und den aufgerissenen Augen.

«Was gibt es da wohl zu lachen?«, nuschelte
Feldmann hinter seinem Mundschutz, und ich
nuschelte zurück: »Lachen ist erlaubt, Herr Feld-
mann. Lachen ist gesund.« Meine Mutter stieß
mich mit dem Ellbogen in die Seite und schüttelte
warnend den Kopf.

In diesem Augenblick fing es an.
Zuerst ein Zischen und Heulen. »Luftminen!«,

schrie jemand. Dann krachte es. Ich sah, wie einer
der Stützpfeiler im Keller zitterte. Es krachte wie-
der und über die weiß gekalkte Decke über mir lief
plötzlich ein schwarzer Riss. Von den Wänden
brach der Putz, das Licht flackerte und erlosch,
meine Nasenlöcher und Augen waren voller Staub.

Wir alle schrien. Meine Mutter griff nach mei-
nem Arm. Rechts vor mir saß der älteste Sohn von
Feldmann, so ein dünner Junge, etwa acht, der
stotterte und niemandem ins Gesicht sehen konn-
te, genau wie der Vater. Seine Mutter war vor drei
Jahren gestorben, Feldmanns neue Frau hatte zwei
kleine Kinder mitgebracht, die hielt sie auf dem
Schoß. Um den Jungen kümmerte sie sich nicht.

Als die zweite Bombe fiel, streckte er die Hand
nach mir aus. Ich legte den Arm um ihn und er
kroch dicht an mich heran. So hockten wird da,
meine Mutter, der Junge und ich, aneinander
gepresst und zusammen atmend. Es pfiff, es krach-
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te. Der Boden schwankte und wir dachten, jetzt
stürzt die Kellerdecke ein, und dies ist das Ende.

Dann hörte es auf. Es wurde still. Unheimlich
still. Bis die Sirenen wieder losheulten. Entwar-
nung.

Feldmann knipste seine Taschenlampe an.
»Los!«, brüllte er. »Franke und Hagemann auf

den Boden und Brandbomben suchen. Alle ande-
ren raus zum Löschen!«

Wir stürzten ins Freie. Brandgeruch schlug uns
entgegen, Rauch, Ruß, Staub. Ich war froh, dass
ich den Mundschutz hatte.

Die Fabrik war an mehreren Stellen getroffen
worden. Das Verwaltungsgebäude, die Maschinen-
halle, das Lagerhaus – nur noch Schutthaufen, aus
denen Flammen schlugen, eine rote Wand in der
Nacht.

Auch die Baracke der polnischen Fremdarbeiter
brannte. Die Polen standen auf dem Hof, in
Decken gewickelt, manche nur in Unterzeug. Es
gab keinen Luftschutzkeller für sie. Wahrschein-
lich hatten sie geschlafen, als die Bomben fielen.

Auf der Erde lagen Verletzte. Einer von ihnen,
ein Älterer, hatte eine große Wunde am Arm.
Neben ihm hockte ein junger Mann. Er sah auf
meine Verbandstasche.

»Helfen Sie. Bitte!«, sagte er.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es war der

erste Verwundete, den ich zu sehen bekam, mit
dem ersten richtigen Blut. Außerdem ein Pole.
Einer von diesen Untermenschen.
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Untermenschen, Juden, Polen, Russen – alles
Untermenschen. Habe ich das wirklich geglaubt?
Ich denke an Jan. An seine Augen. An seine
Hände. An seine Stimme. An die Dinge, die er
sagte.

»Ich will nicht hassen«, sagte er einmal. »Es ist
so viel Hass in der Welt. Ich will keinen dazutun.
Ich will, dass es weniger wird.« Aber in der Bom-
bennacht, als ich den Polen verbinden sollte, da
dachte ich es; dieses Wort: Untermensch. Ich woll-
te mich umdrehen, weggehen.

Der Verwundete stöhnte. Sein Gesicht war grau.
»Helfen Sie doch! Bitte!«, wiederholte der

andere.
Er hatte eine merkwürdige Stimme. Heiser,

rauh. Und trotzdem sanft. Mir fällt kein anderer
Ausdruck ein. Sanft.

Ich öffnete die Verbandstasche und Lisabeth
Hagemann, die neben mir stand, rief: »Du willst
doch wohl nicht die Polacken verbinden!«

Sie war drei Jahre älter als ich. Früher hatten
wir zusammen gespielt. Jetzt arbeitete sie im Büro
und war mit einem Leutnant verlobt.

Ihr ausgestreckter Arm zeigte auf das Feuer.
»Die sind doch schuld daran! Lass die Hände von
denen!«

Sie kreischte direkt. Ihr Gesicht sah verzerrt
aus.

Sie griff nach meinem Arm und versuchte mich
wegzuschieben, und plötzlich wollte ich den Polen
verbinden. Frau Bühler kam mir zu Hilfe.
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»Die Leute arbeiten für uns«, sagte sie. »Natür-
lich müssen wir uns um sie kümmern.«

Ausgerechnet Frau Bühler. Ich weiß noch, wie
verwundert ich sie angesehen habe. Ihr Mann war
1940 nach Polen gegangen, um die Leitung mehre-
rer Konservenfabriken zu übernehmen. »Ein
scharfer Hund, der Bühler«, hatte mein Vater
gesagt. »Der wird die Polacken schon auf Trab
bringen.« Seine Frau erzählte, dass er in einer Villa
wohnte, mit zwei Dienstmädchen. Sie sollte nach-
kommen. Aber kurz vor ihrer Abreise ist er von
polnischen Partisanen ermordet worden. Und jetzt
wollte sie einem Polen helfen. Ich verstand das
nicht. Aber wegen Lisabeth Hagemann war es mir
recht. Ich hockte mich neben den Mann, band den
Arm ab und legte Mull auf die Wunde. Mir wurde
schlecht, als ich das rohe, blutige Fleisch sah. Der
Mann schrie. Während ich ihn verband, hielt der
andere seinen Kopf fest. »Danke«, sagte er, wieder
mit dieser merkwürdigen Stimme.

Ich antwortete nicht. Ich wusste noch nicht,
dass es Jan war.

Es schlug vier, als wir in unsere Wohnungen
zurückkehrten, verdreckt, müde, mit brennenden
Augen. Meine Haare klebten vom Ruß.

Das Haus war ganz geblieben. Aber die Fens-
terscheiben vom Esszimmer, von der Küche und
vom Bad, die auf der Fabrikseite lagen, hatte der
Luftdruck zersplittert. Auch die Scheiben vom
Buffet, die Gläser und Karaffen, die darin gestan-
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